La question. Actualité de lecture.

   « Où commence ma mémoire ? Parfois il me semble que ce n'est que vers quatre ans, lorsque nous partîmes pour la première fois, ma mère, mon père et moi, en villégiature dans les forêts humides et sombres des Carpates. D'autres fois il me semble qu'elle a germé en moi avant cela, dans ma chambre, près de la double fenêtre ornée de fleurs en papier. La neige tombe et des flocons doux, cotonneux, se déversent du ciel. Le bruissement est imperceptible. De longues heures, je reste assis à regarder ce prodige, jusqu'à ce que je me fonde dans la couverture blanche et m'endorme. »

Aharon Appelfeld, Histoire d'une vie, Éditions de l'Olivier, 2004, p 7.

Que fais-tu ?

     « - Tu te souviens de ta femme ?
       - Évidemment que je me souviens d'elle. Je suis venu m'installer ici. Je me suis marié. Une femme très bien. Elle est décédée, ça fait quoi, trente, quarante ans. Depuis ce jour-là  je suis seul. C'est pas bien d'être seul. On vit en solitaire. Et qu'est-ce qu'on peut faire ? On n'y peut rien. Faire pour le mieux. Il y a que ça. Quand il y a du soleil dehors, le soleil, je sors dans la cour, derrière. Et je reste assis au soleil. Et je me sens bien, je bronze. C'est ça ma vie. C'est ça que j'aime. La vie au grand air. Dans ma cour. Je reste assis une grande partie de la journée quand il y a du soleil. Tu comprends le yiddish ? " T'es vieux, t'as froid." Aujourd'hui il pleut.»

Philip Roth, Le Théâtre de Sabbath, Éditions Gallimard,1995, p 406  

Pure nature...

     « Dire que d'aucuns, comme en rigole Dany Kovacs, croient retourner à la pure nature, se donner le frisson de la wilderness, jouer à la cabane primitive en planifiant leur fausse pénurie, leur frugalité d'hommes frustes, sachant qu'au moindre pépin, rage de dents, foulure, on se rapatrie fissa à sa base urbaine. Adeptes d'un Emerson, d'un Thoreau ou du naturaliste John Muir, dévots forestiers d'une "nature" poétisée avec mode d'emploi des éléments comme berceau de toute virginité, de toute innocence, ces disciples modernes, sans renoncer aux profits du capitalisme, escomptent que leur cure les console de leur petit malaise de civilisés et requinque leur virilité en panne -, mais je n'allais pas bassiner Jessie avec ma vieille rogne hors sujet, elle qui n'avait en tête que de retrouver son fichu cimetière.»

Anne-Marie Garat, Le Grand Nord-Ouest, Actes Sud, 2018, p 271.