( 133 )

1er septembre


     Il pense : Ce qui manque à cette narration en forme de souvenir, c'est le temps, la durée de l'attente. Elle, toujours. Constamment. La joie demeure même après la peine.

     Mémoire : On fait naître ce que l'on croyait seulement ressusciter. La mémoire inventive. La mémoire invective.

( 132 )

1er septembre


     Lui : Oui, je pense à Elle chaque minute. Nous nous sommes rencontrés pour toujours.

     L'Autre : Non, vous vous êtes seulement croisés.

     Le Raisonneur : Cette longue absence (une absence sans fin, dis-tu !), ce long silence supporté, n'est-ce pas le moment pour toi de conclure cette histoire ? Qu'attends-tu d'un supposé retour, que tu penses plausible ? Cela ressemble fort à une poursuite illusoire et dérisoire de ce qui toujours t'échappera, qui ne peut que t'échapper parce que sans substance.

     Le Vulgaire : L'interrogeras-tu (oui, je sais, cela met en scène la jalousie, la convoque) sur ses aventures à Elle ? Pose lui donc la question. La problématique de ses plaisirs ou de l'argent. Oseras-tu te montrer sous cet angle ?

     Lui : Avec cet échange-ci, cru et cruel ... que je récuse, que je ne peux admettre...

     Le Raisonneur : Tu t'obstines...

     Lui : Avec cet éclairage brutal, je " vois " son visage, par instant, plus précis, comme un démenti à ces propos inconscients. Elle ne peut être Ça !

     Lui : Tous ces autres qui convergent vers moi, s'abattent sur moi, se liguent, se conjuguent et m'étouffent.

     Lui : Pourquoi un tel désir ? Un besoin ? De possession, d'impartage, d'absolu habitent-ils en moi ?

     Lui : Je conclurai que parvenu au plus profond de mon désir obscur, de forêt silencieuse.

     L'Autre: Tu te réfugies dans les hauteurs, tu fuies, déplaces les choses réelles, les décales, les nies.

     Lui : C'est en ajoutant un peu plus de lumière, de sa lumière à Elle, que je gagne un peu de sa souriante présence, ses traits se dégageant, son visage retrouvant sa légèreté que je parviens à reconstituer son image. Affaire douloureuse de volonté et de mémoire.

      L'Autre : Tu t'illusionnes : la jeunesse est trompeuse. Tu fuis devant cette évidence !

      Le Raisonneur : Elle te trompe. Elle joue, profite, t'exploite. Oui, Elle profite de toi. De plus, Elle est l'inconscience même.

      Le Vulgaire : Combien la paies-tu ?

      Lui : Je frémis. Je tremble à vous entendre. Vous me blessez mais ne m'achèverez pas. Je crois à la joie. Sa joie, à Elle. La joie du premier jour.

( 131 )

1er septembre


     Lui : Je ne repense pas à Elle. Je n'ai jamais cessé de penser à Elle. Son image toujours présente bien que lointaine le plus souvent. Une image si difficile à en former les contours. Elle ne prend un peu plus de netteté qu'en y ajoutant de la clarté. Oui, en ajoutant de la lumière qui irradie les bords. 

     Je ne l'avais jamais vue si jeune.

     Lui : Notes éparses pour un visage à recomposer. Morceaux brisés d'une rencontre.

( 130 )

31 août


     La joie plus profonde que la peine quand déjà si profonde est la douleur.

     Lui : Je n'ai plus rien à dire - depuis si longtemps - rien à dire qu'à répéter ton nom sans fin comme un talisman.

( 129 )

27 août


     Lui : Pourquoi ai-je tant  de peine - oui, une peine chagrine et immense - et pas seulement des difficultés, à recomposer son visage ?

     L'autre : Ridicule obstination.

     Lui: à susciter, n'observer, retrouver  qu'une pâle image, voilée, comme un soleil déteint et sans chaleur, rien qu'un peu de lumière, à peine une lueur... Pourquoi ton image m'échappe-t-elle, pourquoi te dérober ainsi alors que tant de visages anciens me reviennent avec tant de netteté, immédiatement, à la demande, à ma mémoire ? Où es-tu ? Pourquoi cette fuite, cette perte en moi ?

( 128 )

17 août


     Dans la nuit - mais est-ce bien un hasard ? - des pensées désespérées - Elle, me moquant, me narguant, me trompant. Elle, sans aménité. 

     L'Autre : te trompant ! Que t'aurait-elle promis pour te tromper ? Ouvre les yeux bienheureux naïf. Elle suit sa voie, son chemin. Tu t'y trouves, certes, mais sur le bord comme une borne à laquelle seul un chien revient.

( 127 )

16 août


     Le raisonneur, railleur : C'est ta jeunesse perdue que tu regrettes, que tu veux retrouver. Les premiers signes de vieillissement sur ton corps, tu ne veux les voir ! Tu ne les vois pas !

( 126 )

14 août


     Le raisonneur : Tu t'enflammes, attises le feu, t'exaltes. Tu es seul, bien seul, certes. Des fantasmes que tu nommes passion, amitié, que sais-je encore et qui ne soit délire.

     Lui, pendant le concert, frappé par le programme qu'il écoute : Je me souviens; je suis seul une autre fois; rêve; mon cœur bat; le rendez-vous; seul comme toujours. Oublier, si tôt, si vite; j'étais avec Elle. Je voudrais dans un mot; le jour est arrivé. Mélodies russes qui toutes me la désignent.

( 125 )

12 août


     Brume. Le soleil est caresse, et l'air, le vent alentour, les herbes grises, le nuage qui passe et défait. Elle.

( 124 )

10 août


     Amitié sans retour, dit-on. Comment entendre cela ?

     Il parle. Seul. Possédé par la plus grande tristesse, celle de l'absente. Soliloque obligé.

     L'autre, le raisonneur : Ce n'est plus (si cela jamais fut) le quand mais le comment qui questionne. Pas tant les circonstances que les dispositions qu'Elle affichera lors des retrouvailles qui devraient l'inquiéter.

     Le raisonneur, encore : Résumons-nous, épurons. Lui : Quelle horreur ! Épurer ! Mettre à plat la réalité.

     Lui : Tout ce que je dis n'est pas à boire, certes. Mais de là à me dépouiller, la chair à nu...